Je hurle presque quand je tape mes premiers coups de poing dans la salle : mes gants sont trop vieux, l’intérieur est détrempé d’humidité, ça colle à la peau et ça sent le vieux cuir brûlé. Je n’ai pas pris le temps de comparer, j’ai juste repris ceux que j’avais déjà, pensant que ça irait. […]
Archives par catégorie: Self Defense
Je monte dans le ring, gants Reyes aux mains, prêt pour une séance de battering avec mon band. Juste après le premier round, je m’aperçois que j’ai un souci : la mousse intérieure commence à se déformer, ce qui rend le contact un peu dur, et je sens déjà une odeur de caoutchouc brûlé qui […]
Tu t’es déjà demandé pourquoi certains gestes, certaines images, traversent les siècles sans prendre une ride ? Pourquoi, même face à la technologie, tes grands-parents — ou leurs grands-parents ! — parlaient encore de totems, de symboles, de faire comme les anciens ? C’est pas du folklore. C’est ce que j’appelle l’art ancestral : un truc brut, direct, enraciné. […]
T’es là parce que tu veux une réponse claire : qu’est-ce que tu fais si ça pète, là, maintenant, en face de toi ? Pas un scénario de film. Du concret – ce qui se passe dans la rue, dans un parking, dans l’ascenseur. Pas le temps des grandes théories. Tu veux apprendre à réagir […]
La scène, tu la connais. Un gars sort un couteau, ses yeux parlent plus fort que sa lame. Panique. Les jambes qui tremblent. Le cœur au bord de la gorge. Tu voudrais croire que ça n’arrive qu’aux autres. Mais ceux qui finissent au mauvais endroit, au mauvais moment, n’ont pas choisi. La question n’est pas […]
Tout commence par une question simple : comment tu fais, concrètement, si on te chope par le bras ou le col, là, maintenant, dans la rue ? T’as pas d’arme. Pas de cape magique. Juste ton corps. Ta volonté aussi – mais sous stress, elle part souvent faire la sieste. La vérité : maîtriser des […]
Tu t’entraînes pour quoi ? Maîtriser une technique ? Progresser ? Ou éviter d’y laisser un genou la prochaine fois que tu chutes à l’entraînement ? Le choix du tapis d’auto-défense, c’est pas juste une question de couleur ou “tendance dojo” sur Instagram. C’est ce qui sépare un entraînement qui construit… d’un entraînement qui […]
Un soir de janvier à Aix-les-Bains. Il est 19h, il fait nuit, tu marches vers ta voiture. Trois types t’observent à la sortie d’un resto, planqués à l’angle. Quelques pas de plus, tu sens l’adrénaline qui monte. Alors la question : si ça dérape, tu fais quoi ? C’est ça, la self-défense urbaine. Ce n’est […]
C’est le piège classique. Au sol, tu crois pouvoir respirer, mais dans la seconde, t’es verrouillé. Rien d’héroïque là-dedans : la rue, c’est sale, imprévisible, brutal. Ceux qui n’ont jamais roulé sur un bitume froid ou senti l’angoisse d’avoir quelqu’un sur la poitrine pensent que la défense au sol, c’est facultatif. Faux. C’est vital. Tu veux […]
Paris, 8e arrondissement. Entre vitrines prestigieuses et klaxons stressés, tu marches sur l’avenue. Pressé. Fourbu. Et là, tu tombes sur une devanture pas banale : Punch Boxing Studio & Café. Simple coïncidence ? Non. Peut-être que c’était ce qu’il te fallait : un endroit où souffler… tout en te réveillant. Parce qu’on en a tous marre du cardio […]










