Je me souviens encore de cette séance où, en pleine combativité, j’ai raté mon coup au dernier round, tout ça parce que j’avais mal échauffé mon poing avec cette vieille crasse de gel qu’on trouve au fond d’un vestiaire usé. La sueur, l’odeur de transpiration mêlée à l’encaustique sur le béton, tout ça dans une […]
Archives par catégorie: Sport de combat
Je suis là, pieds nus sur le tapis, le souffle court après une série de sparring un peu trop ambitieuse, quand je rate mon crochet parce que j’ai mal calé ma garde. La sueur salée me colle à la peau, et dans la bourrasque de ma fatigue, je sens un petit claquement, comme si je […]
Tu te demandes peut-être si coller à vie un symbole mystique sur ta peau, c’est juste « tendance »… ou s’il y a autre chose derrière. Si tu veux comprendre le vrai sens du Sak Yant, ce tatouage sacré thaïlandais dont tout le monde parle – et si c’est seulement pour les guerriers, les moines […]
Qui est vraiment Gordon Ryan ? Le gars qui a retourné la table du jiu-jitsu moderne. On entend son nom partout : ADCC, IBJJF, superfights, vidéos sur YouTube… Mais derrière le trash-talk et les médailles, c’est quoi sa recette ? Juste du muscle ? De l’arrogance ? Non. C’est bien plus profond, et c’est pour […]
Je me cogne le genou contre la table, la frustration monte, et je vais tout couper parce que mon pote Enock m’a conseillé un truc, mais c’est raté : le mélange d’ortie et de menthe de mon shampooing ne me fait ni vibrer ni vraiment hydrater. Je suis à bout de course, fatigué d’essayer des […]
Je me suis lancé dans cette séance de boxe hier soir un peu sur un coup de tête, après une journée à enchaîner les préparations pour le boulot. Je débarque au club, un endroit qui sent un peu la sueur et le vieux cuir, avec un sol en béton qui vibrait sous mes baskets. La […]
Je suis en plein entraînement, déjà en sueur après une bonne heure à enchaîner esquives et frappes, quand je rate mon coup sur la sangle, le silence coupé par le bruit de mon souffle lourd. La vieille serviette que j’ai autour du cou, toute craquelée, dégage cette odeur de tissu oublié, mélange d’humidité et de […]
Je suis là, face à mon mannequin de frappe, gel électrique dans une main, gants déchirés depuis deux entraînements, quand je me rends compte que mon sac de frappe est carrément mal choisi. La mousse, pas très épaisse, craque sous mes coups, et l’odeur de caoutchouc vieux envahit la pièce. Après dix minutes, je suis […]
Je voulais faire un dernier entraînement ce matin, histoire de tester ma résistance après plusieurs semaines de boulot à n’y plus voir clair. Je m’installe dans la petite salle, le tatami est frigorifié, une odeur âcre de vieux caoutchouc flotte dans l’air, et je respire à fond en enfilant mon gi. J’avais prévu de faire […]
Je suis encore fatigué après une séance avec Youssef Boughanem, et je pince un peu trop fort la barre de traction, ce qui me fait mal aux doigts. La sueur commence à gluer, la poussière de la salle de sport se mêle à l’odeur de vieille mousse et d’huile de massage. Je suis en train […]










