Qui est vraiment Gordon Ryan ? Le gars qui a retourné la table du jiu-jitsu moderne. On entend son nom partout : ADCC, IBJJF, superfights, vidéos sur YouTube… Mais derrière le trash-talk et les médailles, c’est quoi sa recette ? Juste du muscle ? De l’arrogance ? Non. C’est bien plus profond, et c’est pour […]
Archives par auteur Julien
Je me suis lancé dans une séance de sport au Maccabi Nice, pensant que ça allait être simple. Ma tenue, c’est un vieux t-shirt en coton, un peu trop usé, et un short que j’ai payé une bière il y a quelques années. La salle sent le vieux tapis et le parfum un peu cheap […]
Je voulais impressionner mon coach en me lançant dans une session de penchak silat. J’avais tout prévu : jambes bien entraînées, gants, tapis propre… et pourtant, en plein mouvement, un mauvais appui m’a fait crisser sous moi. La douleur dans le poignet, la texture boisée du sol un peu moins dure qu’à mon souvenir, mais […]
Je me cogne le genou contre la table, la frustration monte, et je vais tout couper parce que mon pote Enock m’a conseillé un truc, mais c’est raté : le mélange d’ortie et de menthe de mon shampooing ne me fait ni vibrer ni vraiment hydrater. Je suis à bout de course, fatigué d’essayer des […]
Je regardais une vidéo d’un gars en train de faire des mouvements de self-défense, et je t’avoue que j’étais à moitié concentré. La salle est silencieuse, sauf le clic de la souris et la respiration un peu forte que j’arrive à entendre malgré tout. Je suis là, assis dans mon vieux fauteuil à moitié épuisé, […]
Je me suis lancé dans cette séance de boxe hier soir un peu sur un coup de tête, après une journée à enchaîner les préparations pour le boulot. Je débarque au club, un endroit qui sent un peu la sueur et le vieux cuir, avec un sol en béton qui vibrait sous mes baskets. La […]
Je suis en plein entraînement, déjà en sueur après une bonne heure à enchaîner esquives et frappes, quand je rate mon coup sur la sangle, le silence coupé par le bruit de mon souffle lourd. La vieille serviette que j’ai autour du cou, toute craquelée, dégage cette odeur de tissu oublié, mélange d’humidité et de […]
Je suis là, face à mon mannequin de frappe, gel électrique dans une main, gants déchirés depuis deux entraînements, quand je me rends compte que mon sac de frappe est carrément mal choisi. La mousse, pas très épaisse, craque sous mes coups, et l’odeur de caoutchouc vieux envahit la pièce. Après dix minutes, je suis […]
Je voulais faire un dernier entraînement ce matin, histoire de tester ma résistance après plusieurs semaines de boulot à n’y plus voir clair. Je m’installe dans la petite salle, le tatami est frigorifié, une odeur âcre de vieux caoutchouc flotte dans l’air, et je respire à fond en enfilant mon gi. J’avais prévu de faire […]
Je suis encore fatigué après une séance avec Youssef Boughanem, et je pince un peu trop fort la barre de traction, ce qui me fait mal aux doigts. La sueur commence à gluer, la poussière de la salle de sport se mêle à l’odeur de vieille mousse et d’huile de massage. Je suis en train […]










